

## Тарас А. Шиян

### Памяти Анатолия Головатенко

Я впервые увидел Толика в начале 2000-х, на выступлении поэтической группы «Согласование времен». После этого мы встречались иногда дома у Аркадия Мурашева и на устраиваемых Аркадием литературно-музыкальных мероприятиях: в Бродячей собаке, в Музее Маяковского, в Политехническом музее. Но наше знакомство никогда не было близким и не выходило за границы формального знакомства и минимального сотрудничества в общих проектах.

Почти всякий поэт находится в виртуальной компании других поэтов, вступает с ними в сложные межличностные отношения: любви и уважения или неприятия и отвержения, последования и развития или спора и преодоления... Здесь не место обсуждать достоинства и недостатки Толикова стиха, главное – что он ощущал себя поэтом.

Надеюсь, что эти несколько литературных посвящений послужат воссозданию того идеального мира, в котором живут поэты. И пусть Платон утверждал, что ниже душ поэтов опускаются только души тиранов, – мы-то знаем, что это не так...

\* \* \*

#### *Иосифу Бродскому*

Осень пришла. Норд стучится в окно.  
Жухлые листья преют на мокром асфальте  
или бегут под порывами, словно в кино  
стая мышей, всполошившихся, в доме на Мальте.

Да, в такую погоду хочется на юга,  
окупаться в реке, что и раньше бывала купелью,  
и почувствовать пяткой, как идут за веками века,  
оголенной ступней попирая библейскую землю.

Посетить междуречье... Впрочем, это – Персидский залив,  
где безумная блажь безымянной имперской фантазии,  
в океане Индийском свои сапоги омочив,  
торжествует победу Европы над древнею Азией.

Как Ты точно заметил когда-то, надцатого мартобря  
лучше жить в городке, где гондола стоит у причала  
и где взгляд примечает не церковь на крови царя,  
а как дожей дворец отражается в луже канала.

2, 8 октября 2008,  
Москва.

**Романтическая фантазия**  
**дождливым тюбингенским вечером 25 августа 2009 года**

*Посвящается Гёльдерлину  
и другим немецким романтикам*

Над Тюбингеном ливень.  
Над Тюбингеном гроза.  
Мокнет южная зелень,  
Фахверковые корпуса.

Горы вижу в окошко,  
Мокнущий с белками сад,  
Москву вспоминаю немножко,  
Где, может быть, мокнет асфальт.

Сумерки стерли грани,  
Сложили коллаж миров,  
Прошлого, сказок, яви,  
Витраж романтических снов.

Дымка вдали клубится –  
Дамы Прекрасной шаль,  
Один обездоленный рыцарь  
По-прежнему ищет Грааль.

Гномы вернулись в норы,  
Чураясь небесных вод.  
Ливень полощет просторы,  
Где эльфов кружил хоровод.

Тролли, будто утесы,  
В горных укровищах спят –  
Ливня тугие косы  
Бегут с головы до пят.

Туман вечерний клубится,  
Сумерки все синей.  
Лишь мошкара-кровопийца  
Занята пищей своей.

В домике с башней, над речкой  
Поэт, отложив перо,  
Встаёт с догорающей свечкой,  
Чтоб на ночь закрыть окно.

Неккар зеленый струится,  
Капли коробят гладь.  
Гёльдерлин тихую птицу  
Опять начинает ждать.

*Август, 2009, Тюбинген.*

---

## Русское кладбище Сент-Женевьев-дэ-Буа под Парижем

(13 апреля 2009)

*Посвящается всем русским,  
оказавшимся вне России*

\* \* \*

Тихое кладбище  
Сент-Женевьев  
Можжевельники, сосны, вьюны...  
Лишь негромкая русская речь  
Говорит, что есть где-то Россия

*У могилы Ивана Бунина*

Скромный крест  
У сосновой аллеи  
И несколько синих цветков...  
Но писателя памятник главный  
Разве в этих анютиных глазках?

\* \* \*

На могиле  
Две сосновые шишки  
Как французский обряд...  
Но, все-таки, это – по-русски  
Принимать иноземные нравы

\* \* \*

Апрельский полдень...  
Ящерики бегают по надгробиям  
На Сент-Женевьев-дэ-Буа

*У могилы актера немого кино Ивана Мозжухина*

Могила Мозжухина  
Мхом поросла  
Как и роли его...  
То память людская дряхлеет  
Как немое кино

\* \* \*

Сколько русских  
Во французской земле  
Вспомнит ли кто...  
Только ящерики, может быть, знают  
С кладбища Сент-Женевьев

\* \* \*

У могилы Тарковского  
Пушистая белая кошка  
К нам подошла...  
Как будто душа режиссёра  
Ластится к людям

\* \* \*

У надгробия Галича  
Птицы в хвойных деревьях  
Соревнуются в пенье...  
Дух призывая его  
Рассудить поединок

\* \* \*

Над Газдановым  
Одинокий тюльпан  
И сережки берез...  
Словно память российских корней  
Офранцуженной прозы

*Православная русская церковь Успения Пресвятой Богородицы на кладбище Сент-Женевьев-дэ-Буа Архиепископии Православных Русских Церквей в Западной Европе Константинопольского патриархата*

Белая церковь  
На Сент-Женевьев  
Не забыла раздоров...  
До сих под не желает вернуться  
Под Отечества кровлю

*13 апреля 2009,  
Cimetiere Sainte-Genevieve-de-Bois.*