Croquis de Petersbourg: подлинность и иллюзия [1]

*     *     *

Все началось летним днем 2002 года. А может, вечером: «в тот час, когда уж, кажется, и сил не было дышать, когда солнце, раскалив Москву, в сухом тумане валилось куда-то за Садовое кольцо»… U.-U. d’Ensky рассказывал о своем проекте и «по мере того, как […] забирался в дебри, в которые может забираться, не рискуя свернуть себе шею, лишь очень образованный человек, – поэт узнавал все больше и больше интересного и полезного»… «И тут знойный воздух сгустился перед ним, и соткался из этого воздуха прозрачный гражданин престранного вида»… «Впоследствии, когда, откровенно говоря, было уже поздно, разные учреждения представили свои сводки с описанием этого человека. Сличение их не может не вызывать изумления»:
– «Мулат, явившийся Бог знает откуда»…
– «Черной человек арабской породы»…
– «Некто князь Визапур, выкрещенный индеец»…
– «Он турок или грек, тот черномазенький, на ножках журавлиных»…
– «Низкий рост, толщина, маленькие блестящие глазки на широком смуглом лице, черные, кудрявые до плеч волосы, наконец, голос представлявший странное сочетание самых тонких и низких звуков»…
– «Всякий сказал бы, что это один из волшебных карлов Ариосто»…
– «Он не иначе обращался к вам, как декламируя целые тирады стихами, которые он знал на память или импровизировал в вашу честь»…

– Хочу издать Croquis de Petersbourg, – сказал d’Ensky. – Только, вот, стихи кому переводить..?
– Я готов перевести какую-то часть, – ответил я и, спустя несколько месяцев, получил копию книги.

*     *     *

Хотя, кто в наш век феноменологического скептицизма и информационных технологий в трезвом уме и здоровой памяти совершенно ответственно и убежденно возьмется судить что он имеет перед собой: реальную ксерокопию реального материального предмета, хранящегося в реально существующем социальном учреждении, или плод злобной мистификации и компьютерного синтеза, эдакого «поручика Киже» от книгоиздательства.
Кто скрывается под псевдонимом «le P… de V… cidevant Colonel aux Gardes»? – Le Prince de Visapour отец, растворившийся в мифах вскоре после смерти? Или его старший сын, как то утверждал «Справочный словарь о русских писателях и ученых» 1908 года? Или это очередной псевдоним Аркадия Мурашева, решившего открыться под новой личиной? Действительно: мулат, араб, индеец, турок, грек, князь Биджапура, волшебный карл; низкий рост, толщина – и тут же «журавлиные ножки». Да и вся статья U.-U. d’Ensky скорее создает легенду, чем разрушает ее…
Но, попытаемся разобраться по порядку…

Что мог бы думать U.-U. d’Ensky, если бы существовал на самом деле?
Ну, во-первых, все-таки интересно какие из многочисленных имен и их заменителей указывают на реально существовавших людей, а какие – на вертуальных героев, где описываются реальные события, а где – плод авторского воображения. И удивительно, что эти вопросы остаются всегда, независимо от того, кто и когда написал текст.
Во-вторых, если U.-U. d’Ensky видел книгу, а он утверждает, что видел ее несколько экземпляров, то мог бы поставить вопрос об авторстве, годе, месте и обстоятельствах издания. И здесь существуют два подхода. Можно попытаться ответить на эти вопросы исходя из самой книги, самого текста. К какому времени, месту, автору и обстоятельствам отсылают текст и вмещающая его книга?
В XVIII веке русский библиофил и историк граф А.И. Мусин-Пушкин «обнаружил» текст, известный теперь как «Слово о полку Игореве». В 1800 г. этот текст был опубликован, а в 1812 г., во время московского пожара рукопись, содержавшая текст, сгорела. С тех пор «находились» другие списки «Слова», но ни один из них не признан пока что  подлинным. Более того, время от времени с новой силой разгораются споры, что такое «Слово»: памятник древней литературы или гениальная подделка шутника-графа?

Итак, я получил копию книги. От U.-U. d’Ensky. Так что для меня, дорогой Читатель, его существование является данностью, чего не могу сказать о книге. И к вопросам, которые мог задавать U.-U. d’Ensky, работая с текстом, добавляются новые.
А вдруг ему не дают покоя лавры графа-библиофила, и текст, который я держу в руках, плод литературного таланта Аркадия Мурашева и компьютерных технологий его сына?
Впрочем, на работу переводчика все эти вопросы никак не влияют. Ну, разве что, иногда хотелось похулиганить. Например, вставить в текст что-нибудь…

Но Вы, дорогой Читатель, уже догадываетесь о мыслях издателя. А был ли «исходный» французский текст? Не является ли данный «перевод» изящной историко-литературной стилизацией?
Несколько лет назад был подобный случай. В 1991 г. в Москве в издательстве «Панорама» вышла книга «Эротические танки» Рубоко Шо, перевод со старояпонского Питера Энгра. Многие любители японской словесности купились на это издание. А потом поползли слухи. Что это все от буквы до буквы написано по-русски кем-то, связанным с «Орденом куртуазных маньеристов».
Так что будьте снисходительны к издателю, у него есть все основания ожидать измены…

И здесь, дорогой Читатель, мы почти возвращаемся к началу. И речь теперь о Вас… Можете ли Вы, дорогой Читатель, задать себе те же вопросы, что задавали U.-U. d’Ensky, я, издатель..?
А какие у Вас основания полагать, что мы с ними существуем? Что у книги, которую Вы держите в руках, те самые авторы, переводчики, комментаторы, редакторы, которые указаны на ней? Что заставляет Вас верить в подлинность этого издания?
Ничего! – кроме доверия к собственной повседневной жизни. Вера, господа, Вера спасет Мир! Вера! А безверие – разрушает! Мир без паранджи – скучная штука, господа!

Впрочем, как знать, дорогой Читатель… Как знать…